С чего все началось? Чтобы ответить, не нужно долго думать. Конечно же, с Побережья Мускулов!

Историкам еще предстоит поломать голову над тем, почему в середине 40-х на калифорнийские пляжи вдруг потянулись атлеты со всей Америки. Нет, не только культуристы, но и пауэрлифтеры, и тяжелоатлеты, и циркачи, и гимнасты, короче все, чья жизнь так или иначе была связана с "железом". В итоге длинная полоса тихоокеанского побережья в пригороде Лос-Анжелеса превратилась в потрясающую диковину - огромный атлетический клуб под открытым небом. В лучшие дни он принимал на свои многочисленные тренировочные площадки и соревновательные подиумы до 25 тысяч восторженных фанатов силы, здоровья и красоты!

Что и говорить, Побережье Мускулов было самым настоящим чудом! Впрочем, люди знающие утверждают, что никакого особенного чуда-то и не было. Мол, просто городские власти Лос-Анжелеса получили от правительства дотации и потому не особенно донимали налогами местных энтузиастов физической культуры. Те получили непривычную даже для Америки финансовую свободу, ну а дальше все закрутилось само собой. Так загородный пляж - привычное место атлетической "тусовки" - превратился в спортивный рай…

Но такое объяснение - это только часть правды. Другая ее часть выше любых прозаических аргументов. Посудите сами, как вышло, что тысячи, десятки тысяч, сотни тысяч людей самых разных профессий, достатка и социального положения вдруг повально влюбились в "железо?"

Сам я попал на Побережье Мускулов в 1963 году. Тогда мне стукнуло 14 лет. В поисках приключений я оставил родительский дом и прямиком отправился в Калифорнию. Туда меня звал обожаемый мной бодибилдинг… Никогда не забуду тот самый первый день. Рано утром я вышел на пляж и подошел к ближайшей спортивной площадке. И тут я увидел… Культуриста. Даже спустя столько лет я не могу не написать это слово с заглавной буквы. Он был необыкновенно широк в плечах, с могучими, словно высеченными из камня руками. Ну а лицо… Когда я вгляделся в него, я остолбенел. Это был Стив Ривз!

Особенно много народа набивалось на пляж по субботам и воскресеньям. В такие дни атлеты особенно охотно показывали свое искусство. Где-то выступали акробаты, где-то тянули и рвали свои тяжеленные штанги тяжелоатлеты и пауэрлифтеры, ну а культуристы устраивали свой любимый спектакль под названием "жим лежа". Открытую площадку окружала плотная толпа зевак, и шоу открывалось выходом первого участника. Показав результат, он садился куда-нибудь в сторону и ждал, сможет ли кто-то перекрыть его рекорд. Желающих попробовать было хоть отбавляй. Как-то однажды из толпы вынырнул незнакомый мне невысокий коренастый парень. Он выставил на штангу 240 кг и с ходу выжал вес 3 раза подряд! И это без всякой разминки! Причем сам он весил никак не больше 80 кг! Потом парень быстренько подобрал свою сумку с пляжными принадлежностями и был таков. Как я позже узнал, в тот же день он сумел удивить еще и пауэрлифтеров. Он одолел становую тягу весом 320!

Несколько дней спустя мне наконец-то удалось с ним познакомиться. Знаете, как его звали? Франко Коломбо!

Все мы на том пляже были друзьями. Мы "качались" вместе, вместе ели, спали прямо на песке, и по вечерам вместе отправлялись на танцы. На свете было только одно, что интересовало нас так же сильно, как и "качка" - девушки… Никто из нас не имел постоянной работы. Мы подрабатывали то в городских спортклубах, то где-нибудь на разгрузке грузовика, то уборщиками в кинотеатрах. Это было на удивление беззаботное время, которое, как нам казалось, будет продолжаться вечно…

Когда я влился в дружную культуристов, я мог присесть с весом 159 кг. Мне казалось, что это очень много.

Рядом со мной тренировался Пэт Кейси. Он взвалил мою штангу на стойки для жима лежа. Я подумал, что он собирается жать штангу с груди. Но он лег спиной на скамью и начал делать с моей штангой французский жим для трицепса! Я был потрясен! Во мне все взыграло, и я взялся за прямо-таки сумасшедшую "накачку". Уже через 9 месяцев я смог присесть со штангой в 272 кг!

Как мы тренировались? Поначалу мы делали по три сета из 10 повторений на одну мышцу. И так тренировали все мышцы три раза в неделю. Потом методика изменилась. Мы начали "качаться" шесть дней в неделю: три дня подряд, день отдыха и еще три дня тренировок. Какие-то осознанные принципы появились в наших тренировках только в конце 60-х. Джо Уайдер познакомил нас с новым приемом гигантских сетов, потом с двойным суточным сплитом, когда одна часть мускулатуры "прорабатывается" утром, а другая вечером…

Побережье Мускулов было лабораторией, в которой создавался научный, куда более эффективный бодибилдинг. Именно здесь делалась история, именно отсюда пошло все, чем сегодня гордится наш спорт…

Когда Арнольд заключил контракт с Джо Уайдером, он тоже оказался в нашей веселой компании. Он ничем не выделялся, хотя в отличие от нас имел свой угол и профессиональный контракт. Как-то мы все вместе отправились на вечеринку в дом наших общих знакомых. Я слегка опоздал, и когда вошел, там уже был Арнольд. Это надо было видеть! Он царственно сидел во главе стола и пространно отвечал на сыпавшиеся на него со всех сторон вопросы: как накачать такую грудь, как у тебя, Арнольд? как накачать такие же руки? что ты ешь, Арнольд? и т.д. Тут-то я и увидел, что звезда Арнольда взошла не случайно. Он был не просто чемпионом, но вдобавок имел удивительное обаяние. У людей рядом с ним поднималось настроение! Надо подчеркнуть, особенно у женщин.

Когда в Калифорнию приехал Франко Коломбо, его, как человека прочной деревенской закваски, слегка удивил наш довольно беспорядочный образ жизни. Когда кому-то удавалось слегка заработать деньжат, то он всех приглашал плотно перекусить в ближайшее кафе. Ну а когда денег ни у кого не было, нам приходилось потуже затягивать пояса. Франко заявил, что такое положение его не устраивает. Он вообще считал питание основным условием успеха в "накачке". Франко отправился на поиски подходящей работы и, как ни странно, скоро ее нашел. Как оказалось, он умел отлично делать кирпичную кладку!

Потом он сколотил из нас бригаду, и мы ходили на стройку все вместе. Видимо, мы представляли собой зрелище что надо. Из окон соседних домов на нас постоянно глазели хорошенькие женщины.

Работа не казалась нам тяжелой. После тренировок мы не чувствовали веса носилок с кирпичами. И вот, поддавшись на уговоры легкого заработка, к нам присоединился и Арнольд. Он отработал смену, ну а на следующий день женщины не только торчали в каждом окне, но даже стояли на улице, плотно облепив строительный забор!..

В конце 70-х пляж умер. Его убили деньги. Спустя 35 лет федеральное американское правительство отменило налоговые льготы, и в одно мгновение бизнес на атлетизме, и без того малоприбыльный, стал невозможен.

Надо же было такому случиться, но именно тогда, в августе, я запланировал провести турнир прямо на пляже и заранее разослал приглашения атлетам и почетным гостям. В соответствии с новыми финансовыми порядками мы еще как-то могли свести концы с концами, однако денег на кубки уже не хватало.

Помню, мы все сидели с понурыми лицами. Особенно похоронное выражение было у меня, ведь я заварил всю эту кашу. "Давайте-ка сделаем так, - решил я, - скажем ребятам, что кубки они получат позже. В конце концов, будут же у нас когда-нибудь деньги!.."

Франко выразительно постучал пальцем по лбу и сказал, что это далеко не самая лучшая идея. Он встал из-за стола, бросив через плечо, что скоро вернется. Через полчаса он возвратился с внушительным чемоданом. Он взгромоздил его на стол, открыл и… Внутри были кубки! Пятнадцать его собственных кубков, завоеванных на разных чемпионатах и турнирах по бодибилдингу!

Слезы навернулись мне на глаза. Я был спасен!

Вот таким было наше братство. Вот такими были те дни…

Много лет прошло, а я все не могу забыть Побережье Мускулов. Сегодня там обычный городской пляж, на котором мало что напоминает о великом прошлом. И тем не менее меня как-то посетила почти безумная идея возродить былое.

После многих лет проволочек я получил от муниципальных властей разрешение отгородить часть общественного городского пляжа, построить там здание под атлетический зал, а заодно создать здесь же, на пляже, спортивные площадки для занятий бодибилдингом… Более того, мне разрешили назвать "мой" пляж Побережьем Мускулов! Официальную табличку я уже укрепил!

Понятно, что дела идут не так споро, как хотелось бы, да и деньжат порою не хватает. Однако дела сдвинулись с мертвой точки. Все больше людей готовы оказать мне помощь.

Несколько лет назад я даже попробовал устроить прямо на пляже турнир, наподобие тех, что устраивались здесь в годы моей юности. Он собрал много участников и зрителей, так что, по-видимому, его стоит сделать регулярным. На этом турнире мы обязательно будем выдавать специальные почетные дипломы за выдающиеся заслуги в нашем виде спорта. Они будут предназначаться тем, кто начал свою судьбу в бодибилдинге здесь, на песке Побережья Мускулов. Я уже набросал небольшой список. Вот он, взгляните: Джон Гримек, Стив Ривз, Рег Парк, Джо Голд, Арнольд Шварценеггер, Франко Коломбо, Дэйв Драппер, Ларри Скотт, Дэнни Падилла, Робби Робинсон, Серж Нубрет, Кен Уоллер, Серджио Олива, Фрэнк Зан…